sábado, 8 de octubre de 2011

TIEMPO INMEMORIAL-BOB DYLAN

Un tratado de metafísica en clave de blues 
*TOOM:Time Out of Mind

Un escalofrio te recorre el cuerpo con la primera nota del vox organ de Augie Meyers. Los fantasmas del sur llegan de la mano del difunto Jim Dickinson y como los buenos vinos , la primera copa es una reflexión en alto , una confesión de los pecados más mortales. Nunca una voz viva ha sonado más  muerta, desde el otro lado de lo que sea o justo en ese momento breve de transición a desaparecer.
Los sentimientos encontrados del amor no creo que tengan mejor reflejo que en Love Sick. El ambiente es irrespirable, claustrofóbico, estoy tan harto de amor o estoy tan enfermo de amor, qué más da, si es un sinvivir de todas maneras: abrazando sombras, con un silencio que suena a trueno, con asaltos de preguntas sobre la infidelidad, un estado previo semejante al de , por fin, vomitar tras haberlo intentado cien veces.
Perdido , sin saber qué hacer, completamente solo, darías cualquier cosa  por estar acompañado...Señores terrenos kafkianos, metafísicos y dignos de un Nobel de Literatura.
Si a todo eso, a esa sensación trascendental, le añadimos una producción irrepetible tenemos un viaje alucinante por los recovecos del corazón, la soledad, los trenes de carga, las noches de taquicardia, los medios orfidales, el arrepentimiento, los sueños rotos, los cambios, las metas, el fracaso, la conciencia y su juicio que nos abrasa.
TOOM es un mapa de la psique madura tras varios hostiazos, un trazado de nuestros comportamientos y nuestras faltas, se pega a tu personalidad, se adapta, se mimetiza porque nos habla de tí y de mí, de la persona bajo todo su umbral de belleza y magnitud, de nuestros pensamientos. En eso, él es el indiscutible Maestro. Filosofía musicada con tres notas y mucha más melodía de lo que a priori pueda parecer. El sermón desde la montaña.
Nunca, nunca ha habido un paralisis cardiaco inicial , en toda la carrera del minesotarra, semejante al de Love Sick y su primera eléctrica emoción, quizás con Tangled Up in Blue, son minutos milagrosos que no llego a explicarme, un catecismo del amor, unas reglas inmutables pero , a la vez,  un juego de interpretaciones y sentidos, nada es blanco o negro como en las canciones del resto de los mortales, te quiero-no me quieres, ahí está el intringulis, llegar hasta ese punto de sabiduria y economia mediante rebotes metálicos dignos de los estudios Sun.
Una casa del eco para que se sostenga por más tiempo el latido de la letanía, de principio a final.
Por entonces, cuando el disco salió, estaba yo justo como ahora, en otro de mis cambios,  y TOOM fue mi guía, me agarré a su mano y me hizo de padre, también fui padre ese año.
Fue tal el apego a TOOM que una noche cogí un tren nocturno Hendaya -Paris como los que parecen sonar detrás de toda la grabación para verle como lo presentaba, mirandonos a los ojos. Esas canciones me hablan de manera directa, no me son ajenas, no las percibo ni siquiera estilisticamente diferentes entre ellas porque no merece la pena dividir un inarticulado discurso del corazón, son blues, más blues que muchos blues.
Hay una mezcla en la masa perfecta, hecha para que hornée como debe ser, la temperatura, el tiempo, la textura... sólo se podía titular  semejante hojaldre Tiempo Inmemorial,TOOM cruje.
Ya Warren Zevon utilizó la expresión TOOM , Bob es fan y lleva siempre papel y lápiz sobre su oreja, como los artistas sublimes pero no esboza el conjunto sino lo que queda de él tras exprimirlo y colarlo en el chino.
"Veo fotografias de los años 50, 60 y 70 y allí veo que había diferencias. Pero no creo que la mente humana pueda comprender el pasado y el futuro. Ambos son ilusiones que pueden inducirte a pensar que hay algun tipo de cambio. Pero con el transcurso del tiempo, ambas se revelan antinaturales.
parece que vayamos en línea recta, pero entonces empiezas a ver signos que ya vistes antes ¿No lo has experimentado? Parece como si nos movieramos en círculos" Bob Dylan
Madre del amor hermoso qué bella y certera reflexión, walking in circles, it´s life and life only y antes de ayer, él de vacío al autobus negro, sin saber en qué ciudad estaba pero sin el nobel.
TOOM camina en circulos, sólo debes escuchar la majestuosa cacofonía que es Cold Iron Bounds, un viaje en una noría gigante donde descubres por primera vez el vértigo vital: algunas cosas duran más de lo que uno piensan, cierto tipo de cosas no se pueden matar. Bufff, alto voltaje, verdadeses como puños, La Land no se puede matar, tenéis toda la razón, tiene , por necesidad que existir aunque desacelerar.
En cuanto al apartado lyrics de este buen señor , TOOM es su masterpiece: por su síntesis, por algo tan difícil de trazar como son esloganes de comportamiento y vision desde lo más profundo del alma.
Pasaran muchos años hasta que tenga su justo reconocimiento salvo que la Academia Sueca diga eso de "se lo otorgamos porque ha contribuido a poblar nuestras almas de esloganes  que dirigen nuestro propio destino con nuestro propio lenguaje," que es en realidad la razón por la que se merece el premio él , más que nadie-
Pasaran lustros, decenios y cumplirá  bodas de plata y oro pero todavía no lo entenderemos desde la cabeza, desde la mente, TOOM, no se si os pasa pero a mi se me concentra en el estómago como todas las emociones, sale de las mismas tripas, o lo que es lo mismo es una experiencia visceral.
No concibo diferencias en importancia entre sus cuentas, todas tienen su misión en el collar de perlas,  Dirt Road Blues es un blues en clave menor pero de categoria superior, esencial en su segundo puesto tras el eco de las calles vacias y el sufrimiento de Love Sick,  decide el camino en el crossroad hasta que alguien te recoja, no te puedes quedar quieto y desolado. Blues power.
Hasta que el camino te conduce al umbral de su puerta pero no eres capaz de atravesarlo, te quedas llorando como un giñapo, no puedes ganar pero no te  rindes, Standing in the Doorway es de mi terna de favoritas, period , me coloca en una situación de dulce indefensión, "aunque te me caiga la carne de la cara alguien habrá para cuidar de mi" ¿Tú crees? ¿No es un mecanismo de defensa como toda la poesía que ha construido el Sr Zimmmerman? Otro Astral Weeks, sin ferry ni cielos Turner, nocturno y negro como el cojón de un grillo pero con tanta luz al final del tunel, luz o resignación, aceptación de como somos y a qué hemos venido.
Se van quitando, paso a paso, a ritmo de saeta,  capas de una piel encallecida y en Standing llegamos a la parte mas sensible, la canción del desamor más bella, no la afronto de manera normal sino como un milagro mariano.
La luz de este lugar es tan mala que me está haciendo enloquecer, todas las risas me ponen triste , las estrellas se han vuelto rojo cereza...
Dentro de lo sobrenatural la forma en la que canta-recita  "the ghost of our old love" es pura resistencia, yo creo que Daniel Lanois es el que mete esas notas de dobro traseras que cortan la respiración, que producen un nudo en la garganta. Este tío está pero que bien jodido pero enamorado hasta los huesos, no lo puede ocultar.Todo son lunas , todo son lágrimas , todo es espectacular en esta obra de arte. Love Songs, ¿quién puede hacerlas mejor que él?
Sigue el maratón con "El millón de millas": "hay voces en la noche intentando ser oidas, estoy aquí sentado escuchando cada perversa palabra", una buena definición de TOOM pero aún así seguiré estando a un millón de millas de TOOM.
Miles de millas para intentar llegar al cielo porque no todo se acabó golpeando a sus puertas, puede que no te las abran y te quedes en el umbral, TOOM podría haberse llamado Doorway Blues , los blues del umbral del tiempo inmemorial...
Frases lapidarias, rimas legendarias, de nobel por si mismas: "Cuando piensas que lo has perdido todo descubres que siempres puedes perder algo más"  ¿Alguién da más? El absurdo miedo a perder, ventilado en una docena de palabras.Tryin´to Get To heaven es memorable.
Por lo general la soberbia secuencia de su tremendo set oscila entre sabias reflexiones,  entre vahos de opio y ecos de steel guitars y un blues al trote y al galope para pasar de una a otra estación del desamor, con su chica y con la propia vida. Universal.
Till I Fell in love with you es tremenda y es el pecado original, me enamoré, la fastidié.
Los Black Keys lo darían todo por haber firmado semejante blues de los requiebros, de laberintos, es imponente, impresiona y su groove es irresistible, los silencios se reparten como en el funk, los huecos donde se para en seco son como los de la escalera del World Center. Pero todo cae y el estruendo es ensordecedor, eso es el blues.
Si desde su época evangélica en adelante me obligan a salvar de la quema uno de sus discos y  mira que los hay grandes, TOOM lo pegaría a mi axila como el Rexona, a la carrera. Es un manual de superviviencia en las catastrofes del corazón, para guiarte en los cruces y una puebra de que Bob, más que nadie con ojos azules,  got the blues.
Pero claro , en un sala de arte siempre hay un cuadro especial, por tamaño , por textura , por composición e ideas en él plasmadas que lo hacen carne de pared central, menina entre meninas.
Aquí viene numerado con el 7 y se llama Not Dark Yet. Una de las canciones más importantes que ha compuesto en su madurez un artista sino la más.



He tenido la oportunidad de experimentarla en carnes aunque sea en una piel ajena tan querida.
Mi suegro se moría y caían sus sombras, llevaba todo el día mal, en un lugar extraño, el tiempo se le escapaba, sentía como su alma se convertía en acero, se agarraba a las barras, con fuerza, me ensañaba sus cicatrices que el sol no le sanó, ni siquiera tenía sitio suficiente como para estar en ningun lado, inquieto, aún no había oscurecido pero estaba al caer.
Murió en contra de su voluntad, por la ley natural, ni siquiera siguió el murmullo de la oración, ni siquiera recordaba de quien huía pero la oscuridad lea atrapó. Todo durísimo pero bañado de una extraña paz,  igual que la de TOOM.
Dios, ese calor en sus manos se esfumó y Not Dark Yet es la mejor última reflexión escrita y musicada ante semejante trance con la más tranquila y suave tonada que se pueda imaginar. No hay forma de describirla, todo oscurece con Not Dark Yet, todo parece superficil, vacuo,  como la risa histérica y molesta de un bebedor de cervezas hablador del Antzoki en un concierto de Rickie Lee Jones.
Not Dark Yet a partir de los 45 y de que uno vas más a funerales que a bodas o bautizos,  la comienzas a entender aunque sólo sea un porquito más, año a año.

Hay estúpidos y osados que dijeron que Make you feel my love estropeaba el conjunto, que parecía de Billy Joel, No les hagais ni puñetero caso : es una bellísima love song o ¿no lo son también Someone like You o Have a told you lately de Van the Man aunque las tenga en el setlist Adele?
Porque es muy diferente la oda cantada por el autor, un señor mayor que una niñata, ahí hay fracaso, resignación, serenidad, paciencia, contención...lo siento , adoro este otro milagro y desde luego es lo que me gustaría que me dijeran para irme acompañado a los finales de los confines de la tierra sino mejor solo. Misma conclusión , las lágrimas producto del a emoción nunca escapan su escucha.
Se que aún no te has dado cuenta pero nunca te haría daño, lo supe desde el momento que nos encontramos. Bonito comienzo ¿eh?

Can´t Wait repite el leit motiv...te quiero conmigo y ahora. Los cielos están grises, busco algo que me traiga un brillo feliz, de noche o de día,  qué más da adónde vaya, simplemente voy.
Para el amor y para el día a día: esa frase resuena porque la necesito poner en práctica, quiero sonar a tren de carga y no estar parado en la estación...Unemployed Blues.
Los instrumentos trazan dialogos multidieccionales, Lanois es un genio de la atmósfera, se mascan las particulas y ahí postrado en el umbral Moisés y sus tablas, el sonido de cómo se hacen trizas, eso también  es TOOM.
Highlands es lo más parecido a un 4 a.m. blues feeling como lo fue Sad Eyed Lady pero en otro contexto, busca el bardo aquí su Shangri-La, su Avalon, su Caledonia, su atalaya desde como buen voyeur observar  el mundo funcionar y como si de un JJ Cale en heroina se tratara llega a la conclusión de que siempre que escuchas al Neil Young con los Crazy hay un imbécil que te dice baja el volumen. Bravo.
Estoy en las highlands en mi mente y eso es lo que vale, para nosostros los privilegiados , los eternos adolescentes enamorados del r&roll con eso basta para hacer que todo esto merzca la pena. Tan sencillo como eso y , muchas veces, tan dificil de explicar.
You saved my life y van...
TOOM juega con los elementos esenciales que componen nuestra vida, los que interesan, los que nos mueven, si lo hace una cosa tan egocéntrica como facebook es porque , en el fondo queremos reconocimiento, queremos amor, nada más. Cuando las cosas se tambalean, cuando hay cambios reales, cuando el corazón habla hay cosas necesarias y una de ellas es TOOM.Hubo unos años en que decía que era el mejor disco de His Bobness, ahora tras estas parrafadas, las circunstancias y su escucha tranquila lo puedo repetir sin que me salga ningun color en la cara. Te lo debía TOOM.

Nota:
Me contaron dos cosas sobre mi programa de radio hace muy poco : una peyorativa. "joder ese es el tío pesado que en todos los lunes habla en algun momento de Dylan" No puedo evitarlo, es el quinto elevento chaval...pero lo entiendo, lo entiendo, yo no puedo hablar de Angus Young o Gregg Allman todos los días.
Y otra buena: en la entrevista de mi nuevo trabajo cuando comenté lo de mi compromiso con graffiti-Eitb, uno de los entrevistadores, muy majo por cierto, con una sonrisa comentó  que a su  mujer  y a él les encantaba el rock&rodri, que eran fans de Rufus Wainwright y comentó: mi mujer me ha dicho que cuando venga a conocerte voy a estar celoso del abrazo que te quiere pegar.
La música todavía tiene sentido. Mockingbird times. Una semana de tregua y reflexión, no empiezo a currar hasta el 17.Gracias por vuestros comentarios, Lou lo ha visto , el porqué surge la duda, Lou es sensato, Lou es sabio , Lou The Rambler es entrañable como Dylan en TOOM.

8 comentarios:

  1. Yo... lo que diga Lu, cualquier cosa que digamos va a resultar ridícula. Llevo con Rock&Rodri abierto desde mediodía sin saber qué aportar. Qué guapa estás cuando te desnudas, baby.

    Otro disco que compré gracias a ti. La anécdota de la entrevista de trabajo es maravillosa.

    ResponderEliminar
  2. Si sólo pudiera quedarme con tres discos de Dylan, aunque en un principio supongo que tendría la tentación de morir como el asno de Buridán (que ante dos sacos de heno no comió de ninguno, incapaz de decidir de cual de ellos hacerlo), finalmente estos serían mis elegidos: BLOOD ON THE TRACKS, OH MERCY y TIME OUT OF MIND. Daniel Lanois está detrás de dos de ellos, la poesía, el amor y la cruda realidad detrás de los tres.
    Si no supiera quién es Bob Dylan o no pudiera decidirme por donde empezar y leyera por casualidad lo que escribes, NO TENDRÍA NINGUNA DUDA. Es más, a pesar de haber escuchado el disco no sé cuantas veces, ahora mismo me gusta mucho más, quizá es que nunca lo había mirado tan adentro.
    Ni se te ocurra privarnos de estos stripteases (aunque sea una vez al mes).

    ResponderEliminar
  3. Es cierto que Dylan se merece el Nobel... pero no le hace ninguna falta... él está muy por encima de esos "académicos", los transciende, vuela mucho más alto... porque con su poesía y su r'n'roll sencillamente toca el alma de quien lo escucha y le salva la vida (tú lo has dicho)... Tú también te merecerías el Nobel de la blogosfera, si existiera, pero... ¿Qué falta te hace? Si tú supieras los lugares adonde nos transportas y lo que nos haces sentir a quienes te leemos con entradas como esta ("qué guapa estás cuando te desnudas, baby"... brillante el Perry, jaja)... no sé como explicarlo, pero en mi afición y mi pasión por el r'n'roll hay un antes y un después de descubrir la Land, es como si verdaderamente hubiera abierto los ojos por primera vez... passion is not an ordinary word...
    Un abrazo. No hay nada como tener ilusiones.

    ResponderEliminar
  4. Me cuestan mucho estas entradas tan largas. Me suelen aburrir y casi nunca dicen nada que no sea wikipedico. La land es distinta. Muchas veces brillante. Felicidades por este entradon. Humano y cercano. Comparto lo que dices sin llegar a tu nivel de conocimiento sobre la obra de his Bobness. TOOM me enseno que a Dylan no se le puede prejuzgar. Que esta fuera de modas y tiempos. Que es capaz de emitir lo mejor de su obra 35 anos despues de empezar. Un dios inalcanzable que jamas sera valorado en lo que merece. Nobeles sin sentido aparte. Felicidades again.

    ResponderEliminar
  5. Bufff....no words Joserra. Impresionante. Intuia por donde ibas a ir tras la conversacion del otro dia. "Es su mejor disco" dijimos con la boca pequeña. Que cojones, digamoslo bien alto: Es su mejor disco!! Es el mejor disco de cualquiera. Es una cima creativa del Siglo XX.

    Mi favorito, tras Blonde On Blonde del maestro. Sus pasajes mas melodicos son incomparables. Es un disco que se te mete hasta el tuetano y pasa a formar parte de ti mismo. Y cuando, tras escucharlo, lo depositas en su sitio privilegiado de la estanteria, sabes que volverá a ti y volverá a sacudirte la mente.

    El genio en un momento increible. Ese Standing in The Doorway me hace llorar.

    Sencillamente maravillosos, maestro/s.

    ResponderEliminar
  6. Esa sensación que describe Dylan, esos detalles que te hacen ver que realmente caminamos en círculos, el amor, todo se reduce a eso, el amor en todas sus facetas, filosofía moderna. En las escuelas Dylan debería de ser de obligada lectura. un cuello de botella del mejor vino por donde pasa todo el saber musical y de la vida. Hay veces que a uno le miran como a un inmaduro, 'el rock... a ver si crece', pero este final de entrada 'los eternos adolescentes enamorados del r&roll con eso basta para hacer que todo esto merzca la pena. tan sencillo como eso y , muchas veces, tan dificil de explicar.'A mi me basta.
    Después de releída esta entrada unas cuatro veces le daré su merecida atencióna TOOM, hasta la médula. Un sabias palabras de un sabio. La verdad es que cosas como esta me emocionan... y van...
    Saludos Joserra.

    ResponderEliminar
  7. buenos días Rodri!! te lei anoche, con emoción contenida, como casi siempre y como tantas otras veces, pero no se me da demasiado escribir desde el ipod, así que he preferido esperar a esta mañana en la que te voy a volver a releer simplemente por darme el gusto de hacerlo.

    no mates la Land Rodri, en parte porque como decía Lu (lúcida y directa como siempre), la necesitas, justo como la necesitamos todos tus amigos. Estarías acabando con algo maravilloso y acabar con las cosas que merecen la pena es un crimen.

    me alegra muchísimo que hayas encontrado un trabajo, y, como ya te han dicho, aunque no sea tan prolíficamente como ahora, todos nosotros estaremos por aquí para leerte cuando tengas media hora para publicar algo.

    un abrazo grande!!

    ResponderEliminar
  8. y mira, se me ha ocurrido, he pensado (!!!) que si no tienes tiempo para escribir tu libro, tu 31 songs, que podrías recopilar tus columnas y reseñas de la Land en un libro autoeditado, yo estaría dispuesto a ayudar con los costes, porque me encantaría tener tus entradas en papel, para leerlas a sorbitos, porque las comparaciones son odiosas, pero yo las encuentro más útiles, más apasionadas y, en definitiva, de mayor valor que las de otros muchos cronistas que se ganan la vida con estas cosas y que solemos leer con deleite.

    Me encantaría tener un libro con las entradas de la Land, para disfrutarlo como disfruté el Fanzine de Dylan, pero con más cosas, más musicos, más emoción, más complicidad, más cosas para poder explorar y descubrir.

    Pasion is not an ordinary word!!

    ResponderEliminar

Amo la música más que a todo.

Amo la música más que a todo.
Todos los textos pertenecen a Joserra Rodrigo salvo citas y párrafos con su autor referenciado.